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 Czym jest depresja?

Tomasz JasTrun: Depresja to choroba umysłu i ciała człowieka. Jest niezwykła 
w  swoich formach, też w monstrualnej skali cierpienia. To jedna z  tych kon-
dycji psychicznych, które nie zabierają samoświadomości, a  czasami nawet ją 
wyostrzają...

Depresja, zwana kiedyś łagodnie melancholią, nigdy nie była łagodna. A staje 
się tak powszechna, że gdyby była chorobą zakaźną (na szczęście nie jest), to 
moglibyśmy mówić o epidemii.

sławomir murawiec: Dla milionów ludzi depresja jest częścią codziennego ży-
cia. Dla moich pacjentów bywa wieloletnią towarzyszką zmagań podejmowa-
nych każdego dnia, stałym, niechcianym gościem, który czeka każdego poranka, 
aż otworzą oni oczy, by towarzyszyć im do nocy. Bywa smolistą mazią niemoż-
ności, która hamuje bieg świata i codziennej aktywności w taki sposób, że każda 
czynność jest niezwykle trudna i czasochłonna, że trudno się jej podjąć.

Depresja przesyca każdą chwilę doznaniem smutku, obojętności, bólu psy-
chicznego, czasami i fizycznego, spowalnia każde działanie, odbiera barwy świa-
tu, a ludziom przyjemność istnienia, zabiera sen, często daje w zamian niepokój, 
lęk i zmartwienie.

T.J.: Warto wiedzieć, że każda depresja jest podobna do pozostałych i zarazem 
różna jak odciski palców. Jej nawroty mogą być odmienne nawet u tej samej oso-
by. Są jednak w depresji pewne wspólne cechy, jak podobne są opuszki palców 
każdego człowieka, ale kształt odcisku każdego epizodu może być inny.

Aby dotrzeć do jak największej liczby ludzi, którzy mieli, mają lub będą 
mieć depresję, i do ich bliskich, przyjęliśmy formę swobodnej i luźnej 
rozmowy. To jest nie tylko dialog lekarza z pacjentem, ale też człowie-

ka, który wie, czym jest depresja nie tylko od pacjentów, z pisarzem, który o de-
presji pisze, traktując tę twórczość jako autoterapię, a chce też dać świadectwo, 
by pomóc innym.

Tomasz Jastrun,  
dr Sławomir Murawiec
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Spróbujemy w tej rozmowie dać narzędzia do jej diagnozy tym, którzy de-
biutują w depresji i nie wiedzą, co z nimi się dzieje. Depresja ma wiele przebrań 
i kamuflaży. To jednak lekarz wyda ostateczny werdykt i zaproponuje leczenie. 

Ważne, że depresję leczy się coraz skuteczniej, czego ja sam jestem żywym 
przykładem. 

S.M.: Definicja, nad którą się zastana-
wiamy, może być taka, jaką posługuję się 
na co dzień w pracy jako psychiatra. Na 
początku uprawiania tego zawodu przy-
swoiłem kryteria zespołu depresyjnego, 
zawarte w książkach ówczesnego wielkie-
go autorytetu w tej dziedzinie, profesora 
Stanisława Pużyńskiego. W  codziennej 
pracy klinicznej to właśnie na ich podsta-
wie rozpoznaję u moich pacjentów depre-
sję. Obejmują one pięć grup objawów:

1. obniżenie nastroju – smutek, przygnębienie, czasami zobojętnienie, „dół psy-
chiczny”, generalnie chodzi o przeżywanie smutku, rozpaczy i przeżyć z nimi 
równoważnych; 

2. anhedonia – zaprzeczenie hedonii, jest to utrata możliwości przeżywania jako 
przyjemne i satysfakcjonujące tego, co poprzednio dawało przyjemność i sa-
tysfakcję. Mogła to być poprzednio jazda na rowerze, sport albo książki, teatr, 
kino lub kontakt z bliskimi bądź też praca i płynąca z niej satysfakcja czy jesz-
cze coś innego. Jeśli ktoś doświadcza anhedonii, to przyjemność i satysfakcja 
zostają zmniejszone albo nie ma ich wcale;

3. obniżenie napędu – zmniejszenie albo brak takiego wewnętrznego motoru do 
działania, jakby silnik wewnątrz człowieka wysiadł, wszystko staje się zbyt trud-
ne, zbyt niemożliwe do zrealizowania – zdaje się, że każda czynność przerasta 
nasze możliwości. Wiele osób mówi o  swoim doświadczeniu, że najchętniej 
siedziałby bezczynnie po prostu patrząc przed siebie, inni mówią „robię, bo 
muszę” o aktywności, np. o pracy, którą kontynuują, „ciągną z wysiłkiem”; 

4. zaburzenia snu, rytmów dobowych i objawy cielesne – typowo jest to sen 
płytki, przerywany, niedający odpoczynku, z kilkoma wybudzeniami w ciągu 
nocy; osoba z depresją często zasypia dobrze wieczorem, ale w ciągu nocy 
budzi się kilkakrotnie, ostatecznie wybudzając się wcześniej niż zwykle; sa-
mopoczucie zazwyczaj rano jest gorsze, a wieczorem lepsze. Możliwy jest też 
inny wariant depresji z nadmiarem snu, który jest wtedy przedłużony, zajmu-
je więcej godzin w ciągu doby niż kiedyś. W depresji występują też różnego 
rodzaju objawy cielesne, np. bóle głowy, innych części ciała, zaburzenia mie-
siączkowania u kobiet, suchość w ustach;
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5. lęk, napięcie, drażliwość. To może być stałe przeżywanie lęku, który może nie 
dotyczyć żadnej konkretnej sytuacji, jest wtedy bezprzedmiotowy, ale może 
też mieć związek z jakimiś bardzo konkretnymi sprawami. Może występować 
stałe poczucie napięcia psychicznego, a czasami też pacjenci zauważają fizycz-
ne postaci napięcia mięśni. Osoby z depresją często skarżą się na drażliwość, 
drobne zdarzenia, sytuacje tak naprawdę bez znaczenia, które powodują roz-
drażnienie, czasami wywołują złość; przejmujemy się nimi, drobiazgi dotyka-
ją, bolą, są niemożliwe do zniesienia.
Te objawy są typowe i konieczne, wiem to już z własnej praktyki psychiatry. 

Trzeba jednak stanowczo zastrzec: ważna jest też skala dolegliwości. Nie 
jest depresją każda chandra, każdy smutek po niepowodzeniu, złe samo-
poczucie po kłótni, każdy ból utraty, każda żałoba i  obawa o  przyszłość. 
Depresja (dokładniej zespół depresyjny) to zespół współistniejących ob-
jawów, które tworzą spójną całość, kilka nierozłącznie scalających się ze 
sobą elementów. Elementy te zostały precyzyjnie opisane w  literaturze me-
dycznej i  zobrazowane w  literaturze pięknej. W  kontekście depresji słowo 
„piękna” nie jest chyba odpowiednie, ale literatura to już Twoja dziedzina.

T.J.: Tak, depresja bywa przerażająca w swej skali. A daje tak wiele objawów, że 
można się pomylić. Proszę o kolejne lekarskie definicje, bo im więcej jako pa-
cjenci dostaniemy wskazówek, tym lepiej. 

S.M.: Mogę jeszcze zacytować jej kryteria z Międzynarodowej Klasyfikacji Psy-
chiatrycznej Opieki Zdrowotnej, w której jest mowa o tym, że w depresji pacjent 
cierpi z powodu obniżonego nastroju, utraty zainteresowań i zdolności do ciesze-
nia się, zmniejszenia energii prowadzącego do wzmożonej męczliwości i zmniej-
szonej aktywności. Często występują:
1. osłabienie koncentracji i uwagi,
2. niska samoocena i mała wiara w siebie,
3. poczucie winy i małej wartości,
4. pesymistyczne, czarne widzenie przyszłości,
5. myśli i czyny samobójcze,
6. zaburzenia snu,
7. zmniejszony apetyt.

Obniżenie nastroju podlega małym wahaniom w zależności od dnia, a nawet 
w ciągu dnia, zwykle jest niezależne od bieżących wydarzeń. Do ustalenia rozpo-
znania epizodu depresyjnego niezbędne jest utrzymywanie się zaburzeń przez co 
najmniej dwa tygodnie.
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W tej definicji zawiera się jeszcze kilka ważnych informacji. W depresji czło-
wiek traci normalną zależność między tym, co się wydarza, a swoim nastrojem. 
Zazwyczaj cieszymy się, kiedy spotyka nas coś miłego, zaś martwimy, gdy zdarza 
się sytuacja przykra lub spotyka nas niepowodzenie. W depresji jest inaczej – do-
minuje smutek czasami niezależny i niewspółmierny z biegiem wydarzeń życia. 
Przypomina mi się Twój felieton opublikowany w miesięczniku „Zwierciadło”, 
gdzie podjąłeś się heroicznej próby pisania o depresji na wesoło. To ten fragment: 

(...) Zaczyna wydzwaniać komórka. Nie odbieram. Gwar za oknem, zer-
kam: tłum, dziennikarze, kamery. Wchodzi żona: „Dostałeś, kochany, Na-
grodę Nobla” – mówi. „Jeszcze tego brakowało! Dajcież wy mi wszyscy święty 
spokój, mam w dupie jakiegoś Nobla. Nie mam siły, nie przyjmuję!” Zdałem 
test, jestem w klubie melancholii. Zamykam oczy, płynę po rzece smoły, każda 
sekunda boli. (...)

Tomasz Jastrun, „Melancholia z półuśmiechem”,  
Zwierciadło 2014, nr 2, s. 18.

T.J.: Kiedy minęła depresja byłem rzecz jasna wściekły na siebie. 

S.M.: Dlaczego?

T.J.: Kiedy depresja mija, odzyskuje się trzeźwe i realistyczne widzenie siebie i świa-
ta. Jak na dłoni widać, jak strasznie przesadzaliśmy z naszymi lękami, a co zdawa-
ło się słoniem, jest teraz zaledwie mrówką. Przydałyby mi się teraz te pieniądze. 

Tu muszę dodać, że pieniądze zaczynają być ważne w depresji, częste są ataki 
skąpstwa – to lęk przed światem. Nawet milioner nagle może czuć się nędzarzem. 

Mówiłeś już o najważniejszych objawach. Mogę tylko powiedzieć – zgadza 
się. To, na co cierpiałem, to była na sto procent depresja. Powiedzmy teraz o in-
nych objawach, mniejszych i niekoniecznych, bardzo jednak w depresji prawdo-
podobnych. 

 Ostrzeżenia, znaki, geny…

T.J.: Depresję poprzedzają liczne ostrzeżenia, jakby znaki, że zbliża się tornado. 
Zwykle są one lekceważone, gdyż narastają stopniowo. Istnieje też pewien typ 
osobowości, który można określić jako depresyjny. To widać już u dziecka: mało 
się uśmiecha, wpada w smutek, zamyślenia. Pesymistyczne, mroczne widzenie 
jest dosyć częste u ludzi młodych, potem u dorosłych. Nie musi to przerodzić się 
w depresję, może być jednak sygnałem predyspozycji. 
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Innym czynnikiem ryzyka są częste przypadki depresji w  rodzinie, czyli 
skłonności genetyczne. Widzę, jak uparcie błąkało się to po moim drzewie ge-
nealogicznym. 

S.M.: Wiem, że Twoja mama cierpi na chorobę dwubiegunową.

T.J.: Tak. Chociaż ma już dziewięćdziesiąt lat, jest żywym przykładem tego, że 
leki nie skracają życia. W bliskiej rodzinie były dwa udane samobójstwa w bar-
dzo młodym wieku, kilka depresji i  nie tylko depresji. Sporo tego, za wiele. 
I widać, jak to „skacze” po gałęziach drzewa, jednak bez jakiejś żelaznej logiki.

S.M.: Z tymi genami sprawa nie jest prosta. Nie wolno myśleć: jest gen depre-
sji u przodka i bach! – musi być depresja u potomka. To nie jest tak. Pierwszy 
epizod u Ciebie pojawił się, o ile pamiętam, w stanie wojennym, gdy ukrywałeś 
się przez rok. 

T.J.: O tym kilka słów później, kiedy będziemy mówić o śnie. W czasie stanu 
wojennego na pewno zaczęły się moje dramatyczne problemy ze snem. Ale wtedy 
cała Polska miała depresję. 

S.M.: Pewnie miałeś geny depresji po mamie, 
ale potrzebny był silny stres, wydarzenie, które 
nałożyło się na tę skłonność genetyczną i wtedy 
pojawiła się depresja. W ten sposób dzieje się 
w odniesieniu do wielu problemów leczonych 
przez psychiatrów. Nie ma tak, że po prostu 
oddziałują geny i  występuje choroba. Geny 
działają w  pewnym kontekście życia człowie-
ka, jego doświadczeń, wydarzeń, które na nie-
go spadają jak grom z jasnego nieba, i tych, za 
które sam jest odpowiedzialny poprzez swoje 
decyzje, słowa, zachowania. Zawsze jest więc tak: są geny plus środowisko i warun-
ki życia oraz „ty” ze „swoimi myślami i emocjami”. I dopiero jak te trzy elementy 
się zbiegną w sposób niekorzystny, wtedy może pojawić się depresja.

T.J.: Co robić? Łatwo powiedzieć – nie narażać się na wielkie stresy. Często one 
spadają na nas same. 

S.M.: Istnieją dwa rodzaje stresów: te od ciebie niezależne i zależne od twoich 
wyborów. Stan wojenny to przykład takiego stresu niezależnego dla większości 
osób, w tym dla Ciebie – po prostu władza go wprowadziła. 
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T.J.: No tak, ale ja zdecydowałem się walczyć. Była wielka sprawa. Niczego nie 
żałuję. 

S.M.: No właśnie. Gdybyś schował się 
jak ślimak w muszli, może nigdy byś się 
nie dowiedział, że masz depresję. Ona do 
ujawnienia się potrzebuje nie tylko ge-
nów, ale też okoliczności. Decyzje i wy-
bory ludzi w  obrębie tych samych zda-
rzeń są różne, mogą mieć formy ochron-
ne albo stresogenne. Tak samo jest teraz, 
w czasach kryzysu. Nasze postępowanie, 
wybory, decyzje, myśli i emocje mogą nas 
wzmacniać i  chronić lub osłabiać i  pro-
wadzić do destrukcji.

Poza tym występują indywidualne 
kwestie odporności na wydarzenia stresowe. Było to badane w odniesieniu do ge-
nów i stwierdzano tę zależność między genami a środowiskiem życia człowieka, 
o której mówiłem wyżej. Tyle że u osób z pewnym „wyposażeniem” genetycznym 
wystarczało kilka wydarzeń traumatycznych, aby pojawiła się depresja, a u  in-
nych, którzy przeszli porównywalną liczbę traum, depresja się nie pojawiała. 
W tej drugiej grupie było ich jeszcze „za mało”, aby wywołać u tych osób depre-
sję. Ta mogła się u nich pojawiać, jeśli wydarzeń traumatycznych było wyraźnie 
więcej. Tak więc jedni mogą zapaść na depresję po jednym lub kilku wstrząsach 
psychicznych, a u innych potrzeba wielu więcej takich niekorzystnych wydarzeń.

T.J.: Moja mama zachorowała na chorobę dwubiegunową też po pewnym 
traumatycznym dla niej wydarzeniu. Ale czasami takiego widocznego „wyzwala-
cza” nie ma. Generalnie zdaje się, że depresja u wielu ludzi jakby czai się i czeka 
na okazję, a jak jej nie ma, to i tak wyskoczy. Na pewno nasz obecny sposób życia 
również jej sprzyja. 

S.M.: W podręcznikach psychiatrii można przeczytać, że te wydarzenia wyzwa-
lające depresję są najbardziej widoczne przy pierwszych jej epizodach, potem 
bywają trudne do zlokalizowania lub wręcz nieuchwytne.

T.J.: Depresje bywają różne. Często pojawiają się po utracie kogoś lub czegoś, po 
porzuceniu, utracie pracy, zdrowia, jakiejś wartości. To jest depresja reaktywna 
(reakcja na wydarzenie). Dla kogoś, kto kocha, każda śmierć bliskiego niesie ja-
kąś formę smutku i rozpaczy. Czasami mam wrażenie, że depresja to jakby żałoba 
po sobie samym. 
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S.M.: Pewna bardzo mądra psychoanalityczka, której ostatnio radziłem się 
w  sprawie pacjentki z  uporczywą depresją, podsunęła mi taką myśl: ta osoba 
jakby się rozszczepiła i opłakiwała siebie samą, osobę, jaką była kiedyś. I to może 
być przesłanka, że jej depresja nie ustępuje. Pacjentka poczuła się zniszczona 
najpierw przez traumatyczne wydarzenia, potem przez depresję. Ale wtedy szan-
są może być próba odzyskania siebie, a dokładniej – odzyskania dawnej siebie, 
sprzed tych traum, sprzed utraty siebie samej.

Bywa też depresja jakby wmontowana w  sposób myślenia osoby, która jej 
doświadcza. Znane jest porównanie do szklanki, która dla jednych może być do 
połowy pusta, a dla innych do połowy pełna. 

Niektórzy pacjenci przychodzą do mnie i mówią: „nie poszedłem na rozmo-
wę kwalifikacyjną/nie przyjęłam propozycji awansu, przecież na pewno by mi się 
nie udało i byłaby klęska”. Są ludzie, u których przy każdym drobnym niepo-
wodzeniu pojawiają się myśli: „jestem do niczego, zawsze mi nie wychodzi, nic 
nigdy mi się nie udało, nic mi się nie uda w przyszłości”. Naukowo określamy 
to jako zniekształcenia poznawcze w depresji: są one ważnym elementem przy-
czynowym i sprzyjającym utrzymywaniu się omawianej choroby u wielu, choć 
nie u wszystkich. Zazwyczaj te zniekształcenia są niezauważane dla tej osoby, są 
to jej automatyczne myśli. Często otoczenie, rodzina widzi ten sposób myślenia 
i mówi takiej osobie: „przestań tak podchodzić do rzeczy”. Ale myśli automa-
tyczne są jak program uruchamiany w komputerze, jak klikniesz, program po 
prostu się otwiera.

T.J.: Ja to nazywam „automatycznym pilotem”. U niektórych każda myśl auto-
matycznie wiedzie do wyobrażania sobie jakiejś katastrofy. 

S.M.: Psychoterapia poznawczo-behawioralna przygląda się takim automatycz-
nym sposobom myślenia i próbuje je zmieniać na bardziej adaptacyjne.
Chciałbym Cię o coś zapytać. Czy miałeś jakieś ostrzeżenia, że depresja się zbliża? 

T.J.: Tak, depresję właściwą poprzedzają sygnały i znaki często lekceważone przez 
tego, kto ich doświadcza. Niestety też przez lekarzy. Jeśli dzieje się to powoli, 
przyzwyczajamy się do pewnych zmian w nastroju i zachowaniu i przestajemy 
je dostrzegać. 

Dlatego czasami lepiej od nas widzi je ktoś z zewnątrz. W moich listach po-
jawiał się nagle ton smutku i pesymizm. Znajomi czasami już wiedzą, że mi się 
„zachmurza”, czytają to nawet z moich felietonów, a ja tego nie wiem. 

Bóle kręgosłupa też mogą być znakiem. W stresie odruchowo napinamy mię-
śnie, z czego zwykle nie zdajemy sobie sprawy. Stres to gotowość do walki, a gdy 
jest się stale gotowym, to ciało ujawnia swoje słabe miejsca. Moim słabym miej-
scem jest kręgosłup, ale wiem, że u różnych osób może być inaczej. 
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Mój przyjaciel trafił niedawno na oddział kardiologiczny. Po zrobieniu badań 
okazało się, że serce miał zdrowe, a jego kłopoty były objawami depresji. 

S.M.: Takich zapowiedzi czy objawów depresji jest dużo, to nie tylko serce i krę-
gosłup. Przeżywanie depresji prawie zawsze związane jest z odczuciem bólu, nie 
tylko duszy, często też z fizycznym cierpieniem. Różnego rodzaju objawy fizycz-
nego bólu występują u co najmniej 65% chorych na depresję. Co więcej, dole-
gliwości bólowe są główną przyczyną zgłoszenia się do lekarza u 50–70% osób 
z depresją i 80% osób z zaburzeniami lękowymi. Mogą to być bóle głowy, brzu-
cha, stany spastyczne dróg żółciowych i jelit, nerwobóle. Niektóre to zapowiedzi 
choroby, a liczne z nich występują już wtedy, kiedy ona trwa. 

T.J.: Niezwykłą cechą pewnych faz depresji jest dojmujące uczucie zimna, nawet 
w upał. Mróz jakby płynie od środka. Dlaczego?

S.M.: Nie wiem, ale kiedy emocje są pozytywne, mówimy o gorących uczuciach. 
Takimi słowami określa się miłość czy przyjaźń. A  w  depresji człowiek czuje 
zimno wypełniające klatkę piersiową. Tak jak opisujesz, ma odczucie mrozu wy-
pełniającego ciało.

Depresji towarzyszą zaburzenia koncentracji uwagi, poczucie pogorszenia 
pamięci i funkcji poznawczych, niemożność efektywnego uczenia się i zapamię-
tywania. Jak to było u Ciebie? 

T.J.: Mnożą się dodatkowo akty roztargnienia, czasami wręcz niesamowite. Mam 
wtedy poważne problemy z pamięcią, niemal zapominam datę swoich urodzin, 
wszystkiego szukam, komórki, okularów. Nigdy nie miałem dobrej pamięci i za-
wsze byłem roztargniony. Mam wrażenie, że depresja siada okrakiem na tym, co 
w nas najsłabsze. 

S.M.: W depresji pojawia się charakterystyczny sposób myślenia, „czarnowidz-
two” depresyjne. To schematyczny, mroczny sposób przerabiania informacji. 
Często występuje ten sam zestaw: negatywna ocena siebie, negatywna ocena te-
raźniejszości, ponadto negatywna ocena przeszłości i często poczucie winy oraz 
negatywna ocena przyszłości i wrażenie braku perspektyw na przyszłość. Osoba 
depresyjna myśli o tych samych negatywnych sprawach przez cały czas, można 
powiedzieć „w kółko”. 
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 Irytacja, brak skupienia i alkohol

T.J.: Znane jest błędne koło złych myśli. Ludzie depresyjni zwykle są skrajnymi 
malkontentami i pesymistami. Co gorzej, często miewają rację i nie jest takie 
głupie powiedzenie: „Pesymista to optymista, ale dobrze poinformowany”. 

Przed depresją i podczas jej trwania człowiek jest psychicznie podminowany, 
skłonny do irytacji z byle powodu. Z objawów mniejszych, ale charakterystycz-
nych, należy wymienić płaczliwość. Ktoś, kto do tej pory nie był skłonny do 
płaczu, nagle zaczyna ronić łzy choćby na filmie. 

W  głębszej depresji trudno jest jed-
nak oglądać film, trudno na czymkolwiek 
się skupić. O  czytaniu powieści nie ma 
mowy, bo gubimy się w  akcji. Nie ma 
więc jak uciec od siebie, mimo to ludzie 
próbują, gdyż nie da się ze sobą wytrzy-
mać. Dlatego łatwo niektórym wpaść 
w nałóg, alkohol, narkotyki. Alkoholizm 
to w dużej części próba leczenia depresji 
alkoholem. A  w  efekcie wpędzamy się 
w  jeszcze większą biedę i  szamoczemy 
w błędnym kole. 

S.M.: Można wpaść w niebezpieczna pułapkę. Przy dłuższym używaniu alkohol 
potęguje stany depresyjne i nasila lęk. „Kuracja” alkoholem może tylko pogor-
szyć objawy, a na pewno ich nie leczy.

T.J.: A  leki przeciwdepresyjne nie uzależniają, po prostu przestajemy je brać, 
kiedy mija problem i już ich nie chcemy. Alkohol natomiast nie odpuszcza.

William Styron i Kurt Vonnegut, znakomici amerykański prozaicy, w roku 
1984 odwiedzili Warszawę. To miało być też wsparcie dla naszej walki o wolną 
Polskę. Ściskając dłoń Styrona i rozmawiając z nim, nie wiedziałem, że w 1951 
roku opublikował w Stanach Zjednoczonych powieść autobiograficzną o depre-
sji Pogrążyć się w mroku. To literacki opis własnej choroby. Styron przyznał, że 
przez lata ratował się przed depresją alkoholem, co tylko jeszcze bardziej pogrąży-
ło go w mroku. Jego książka uchyliła bramę do opisów depresji dla innych twór-
ców. (Choćby dla poetki Sylvii Plath, dla jej autobiograficznej powieści Szklany 
klosz i odwagi pisania o depresji w dziennikach).

Andrew Solomon, pisarz, jest autorem świetnej książki Anatomia depresji. 
To historia depresji w ogóle i własnej, dobra literatura i zarazem wspaniały po-
radnik. Bardzo polecam. Gdybym znał tę książkę przed swoją pierwszą depresją, 
pewnie nie byłaby ona taka straszna. 
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S.M.: Co było najstraszniejsze?

T.J.: Przenikliwy i  nieustępujący ból duszy. Poczucie postępującej degradacji 
i przekonanie, że nie ma ratunku. 
W depresji pogarsza się też wzrok, pismo ręczne staje się niewyraźne, czasami 
trudno siebie samego odczytać i  można mieć problem z  własnym podpisem, 
bo tak trzęsą się ręce. W trakcie terapii swoje dodają leki – one też wywołują to 
drżenie rąk. Ważne, by wiedzieć, że to mija, kiedy wychodzi się na prostą. 

 Bezsenność, utrata apetytu i „całkowita  
niemożność” 

S.M.: Wróćmy do snu, bo to bardzo waż-
ny objaw interesującej nas choroby. Sen 
w depresji bywa płytki, przerywany. Bar-
dzo charakterystyczne jest też budzenie 
się w godzinach porannych (między trze-
cią a  piątą rano) z  możliwością ponow-
nego zaśnięcia przy mniejszym nasileniu 
depresji albo z niemożnością odpłynięcia 
znowu w sen u osób z depresją o znacz-
nym stopniu nasilenia choroby. 

T.J.: Problemy ze snem często wyprzedzają depresję, są jej zapowiedzią i jednym 
z głównych objawów choroby. 

W stanie wojennym, w 1981 roku, po dwunastu miesiącach ukrywania się 
złapali mnie na ulicy. Odbyło się całonocne przesłuchanie i zostałem interno-
wany. Miałem powody do niepokoju, bałem się, że przez moją nieostrożność 
wpadną sprzęt i ludzie. Budziłem się na pryczy o piątej rano, jakby ktoś potrząsał 
mnie za ramię. Nie wiedziałem, co się dzieje. To było ostrzeżenie. 

Pierwszy poważny epizod depresyjny miałem dopiero kilkanaście lat później. 
Ale to od tamtej odsiadki zaczęły się moje uporczywe problemy ze snem. Wcze-
sne budzenie się, rzadziej niemożność zaśnięcia, to jeden z pierwszych i ważniej-
szych objawów depresji. 

S.M.: Ciekawe to, o czym mówisz. Najpierw przez wiele lat problemy ze snem, 
a dopiero po latach pełna depresja. Coś w tym jest. Zgoda, ale uwaga – są przy-
padki depresji, gdy objawem może również być nadmierna senność zarówno 
w nocy, jak i w  ciągu dnia. Trudno jest wtedy wybudzić się ze snu nocnego, 
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a pacjenci twierdzą, że „przesypiają całą noc i cały dzień” z krótkimi przerwami. 
Depresja ma różne oblicza.

Często występuje zmniejszenie lub utrata apetytu. Pacjenci mówią, że jedzą 
na siłę, zmuszają się, wiedzą, że tak trzeba, albo jedzenie pozbawione jest sma-
ku. Towarzyszy temu czasem znaczna utrata wagi ciała (kilka kilogramów w ciągu 
miesiąca). Czasami jednak przy depresji może pojawiać się nadmiernie łaknienie, 
objadanie się nietypowe dla dotychczasowego zachowania (zwłaszcza słodkimi po-
karmami), co w połączeniu z brakiem aktywności fizycznej może prowadzić do 
zwiększenia masy ciała. W tej sytuacji mówimy o tak zwanej atypowej depresji. 

T.J.: Utrata apetytu na pewno jest częstsza. Przy ostatniej „przygodzie” z depresją 
chudłem już dużo wcześniej, co zlekceważyłem. To był znak, że powinienem 
zwiększyć dawkę leku lub zmienić go na mocniejszy. W depresji nagły głód po 
braku apetytu jest znakiem, że czujmy się lepiej – taki stan pojawia się najczęściej 
wieczorem. Jedzenie może mieć wtedy charakter pocieszania się po koszmarnym 
dniu. Pytanie, czy tak szybkie chudnięcie to tylko brak łaknienia, a może też 
szybsze spalanie?

S.M.: Mówimy o  tym, że depresja całościowo zmienia funkcjonowanie orga-
nizmu, na pewno wpływa na apetyt i  ilość spożywanego pokarmu, ale też na 
metabolizm.

T.J.: W depresji narasta trudność działania, potem można wpaść w „całkowitą 
niemożność”. Wszystko nas przerasta i wydaje się trudne albo niemożliwe. Ła-
godna niegdyś górka zmienia się w stromy, górski szczyt.

S.M.: Niemożność działania bywa porażająca. Zawsze, kiedy o tym myślę, przy-
pomina mi się wpis osoby z depresją na portalu internetowym, z którym współ-
pracowałem. Napisała ona tak: 

›Pasuje mi też do tego wyrażenie z wiersza Brodskiego: „zacznę szukać ko-
szuli w komodzie, i już zmarnowałem niedzielę. I tak trudno się połapać 
– w dniach tygodnia, terminach, godzinach...”. 

Murawiec S.: Subiektywne przeżywanie upływu czasu w depresji. W: Łoza B., Parnowski T.: Nowa 
depresja nowe leczenie. Biblioteka „Neuropsychiatrii”. Medical Education, Warszawa 2012, s.89-101.

Wciągnięcie koszuli bywa w depresji wielką pracą. 

Niepokój przychodził nagle jak dziki zwierz. Nie miał wyraźnego koloru 
oczu ani barwy sierści. Czułem tylko jego oddech.

Tomasz Jastrun, Rzeka podziemna, WydaWnictWo Fantastic, 2005.

11



T.J.: Pomówmy o stanach lękowych. W depresji są one niestety częste, bywają 
jak zjawy z sennego koszmaru.

Z objawów niezwykłych: miałem problem z chodzeniem, zdawało mi się, że 
ziemia mi ucieka spod nóg. Teraz wiem, że był to efekt stanów lękowych. Za to 
odkryłem, że mogę biegać. Bieg przywracał motorykę, więc biegłem nawet do 
pobliskiego sklepu. Ile by to oszczędziło cierpień i lęków, gdyby ktoś mi wtedy 
powiedział, że to zdarza się w depresji, kiedy są stany lękowe.

S.M.: Lęk w różnych postaciach towarzyszy większości postaci depresji. Jeśli jest 
nasilony, bywa objawem trudnym do zniesienia i najbardziej uciążliwym. Jak żyć 
z wielkim lękiem?

T.J.: Jak w łapach drapieżnika, który chce ci odgryźć głowę. I włosy czasami stają 
dęba.

S.M.: Depresja ma też swój wymiar ostateczny. Może być przedsmakiem umiera-
nia, kiedy rozpada się poczucie bycia żywym, spójnym, całym, aktywnym. Czas za-
miera i zamienia się w zmarznięte bryły, jak kawałki skutej mrozem ziemi w zimie.

T.J.: Tak. Tego doświadczył Hiob.

Wody twardnieją jako kamień. 
I ścina się wierzch przepaści... Księga Hioba 38, 30

Księga Hioba to pierwszy w historii ludzkości opis depresji. Hiob ma silną 
depresję. Nic dziwnego, że uznał to za wielką próbę, na jaką wystawił go Bóg, 
chociaż nie nagrzeszył. Warto o  tym pamiętać: depresja nie jest karą. To los. 
A przede wszystkim prawie na pewno „chemia mózgu”.

W ramach niepokoju i  lęku częste są obawy hipochondryczne. W Księdze 
Hioba jest tego wiele. Myślimy odruchowo: jeśli wszystko wokół się sypie, to 
w każdej chwili może rozsypać się we mnie. A jak wsłuchać się uważnie i w stra-
chu we własny organizm, zawsze coś się usłyszy. Łatwo stawia się wtedy diagnozy 
ostateczne – rak, AIDS, a  tuż za drzwiami zawał, wylew. Chociaż tak trudno 
w depresji o aktywność, polecam szybko wyjaśniać medycznie swoje obawy. 

Pewnego wieczoru spojrzałem w lustro, ujrzałem, że pękło mi naczynko w oku. 
Błyskawica myśli. Skok ciśnienia, za chwilę będę miał wylew.

Tomasz Jastrun, Rzeka podziemna

T.J.: W depresji dopada nas globalna groza „kosmosu istnienia”, ale też nagła 
groza chwili. Myśli, zwykle przezroczyste, w depresji są czarne i smoliste. Gęstość 
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tej smoły czasami tężeje, czasami rzednie. Z ilu takich chwil składa się minuta, 
z ilu godzin dzień? Człowiek sam dla siebie staje się pułapką bez wyjścia. Nagle 
odkrywamy: jest wyjście, ostateczne! Nic dziwnego, że myśli się o samobójstwie. 
Nieistnienie jawi się jako ulga. A  przecież wszyscy, którzy mieli taką pokusę, 
a  nie targnęli się na własne życie, potem mówili: „całe szczęście, jaka to była 
głupota myśleć w ten sposób”. 

Właściwie zdumiewające, że niemal 
wszyscy nie kończą ze sobą. Wiesz dla-
czego? 

S.M.: W ciężkiej depresji nawet nie ma 
już sił nawet na samobójstwo. Dlatego 
tak niebezpieczny jest moment wycho-
dzenia z depresji, gdy jeszcze jest czarno, 
ale ma się już więcej sił. Polecam wtedy 
zwracać szczególną uwagę na siebie, na 
bliskiego. 

T.J.: Ale z myśli: „mogę TO zrobić” można też czerpać nadzieję, chociaż takie 
postępowanie jest jak chodzenie po cienkiej i śliskiej krawędzi. Takich myśli nie 
da się jednak zablokować, więc trzeba je oswoić, jak zrobił to filozof Emil Cioran.

Gdybym nie mógł popełnić samobójstwa, już dawno bym się zabił.
Emil Cioran

Ale jest też coś takiego jak wisielcze poczucie humoru. Kiedy depresja spadła 
na mnie dziesięć lat temu, byłem pewien, że to koniec. Niełatwo jednak ze sobą 
ot tak skończyć, szczególnie dzisiaj, kiedy sztuka samobójstwa podupadła. Kiedy 
łaziłem po mieszkaniu, myśląc o  tym, gdzie się powiesić, w  całej grozie tego 
łażenia odczułem nagle element tragikomiczny. Doczołgałem się do komputera 
i dalej pisałem swoją powieść o depresji, Rzeka podziemna. Trzeba, jak to zauwa-
żył Norwid, „skorzystać na nieprzyjacielu”. Pisanie, choćby bloga, dziennika, 
wymiana listów z bliskimi – to ważna strategia przetrwania. 

S.M.: I napisałeś w Rzece podziemnej: 
„Życie jest niesamowite. Dopiero kiedy leży się na dnie, widać to w całej oka-
załości”. 

T.J.: Tu jest sprzeczność. W  depresji nie ma żadnego dystansu do życia, ono 
cię walcuje i mieli. Z drugiej strony widać, jak wszystko stanowi „marność nad 
marnościami”, ale też jak bezcenna może być zwykła chwila bez cierpienia. Ta-
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kich chwil w depresji prawie nie ma. A kiedy jesteśmy zdrowi, marnujemy je. 
Ja dopiero po swoich przygodach z depresją umiem je docenić. Zawsze byłem 
pesymistą, a po „przygodach” z depresją stałem się optymistą. Skorzystałem więc 
na wrogu. 

Jak jest kulminacja depresji, silna wola nic jednak nie pomoże, tylko lekar-
stwa. To jest wyjący ból duszy. Coś nie do opisania. Tak odczuwa ktoś, kto nagle 
stracił kogoś bardzo kochanego i nie wyobraża sobie teraz nowego życia.

Poetka Sylvia Plath napisała powieść autobiograficzną Szklany klosz, a depre-
sja to ten tytułowy szklany klosz. Dobre określenie. Warto wspomnieć, że Plath 
pisała też dzienniki: 

Dzisiaj w depresji. Nie jestem w stanie nic napisać. 
Gniew Bogów. Czuję się jak rozbitek na wygasłej 
gwieździe, niezdolny do żadnego uczucia oprócz 
okropnej, beznadziejnej martwoty. Patrzę z daleka 
na ciepły, ziemski świat.

Sylvia Plath, dzienniki

S.M.: W Twoich książkach o depresji jest też wiele 
na temat seksu.

T.J.: Bez seksu nie ma życia. Seks jest jakby na bie-
gunie śmierci. Również poprzez seks próbujemy 
czasami sobie udowodnić, że jeszcze żyjemy. W de-
presji to niestety często niemożliwe. 

S.M.: W depresji często zdarza się brak ochoty na seks zarówno u kobiet, jak 
i u mężczyzn, a to dlatego, że wówczas charakterystyczny jest spadek libido (po-
pędu seksualnego). Zmniejszenie lub utrata zainteresowań sferą seksualną może 
nasilać depresyjne poczucie zmniejszenia własnej wartości, kobiecości, męskości, 
atrakcyjności. To z kolei może wpływać zwrotnie na jeszcze większe osłabienie 
libido. Życie seksualne nie sprawia przyjemności, nie daje satysfakcji. Może to 
dodatkowo nasilać przeżywanie depresji. Zaburzenia cyklu płciowego, miesiącz-
kowania u kobiet także mogą towarzyszyć depresji. Ale sprawa może nie jest taka 
prosta, czasami aktywność seksualna w depresji o  łagodnym i umiarkowanym 
nasileniu może wzrosnąć.

T.J.: Zawsze podejrzewałem, że wielu seksoholików to ludzie z umiarkowaną depre-
sją, którzy szukają pocieszania w seksie. To trochę jak elektrowstrząsy, ale takie błogie. 
Depresja i seks moim zdaniem to temat zaniedbany. Lekarze często nie doceniają 
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problemów, jakie niosą zaburzenia sfery seksualnej. A to ważny czynnik, szczególnie 
w depresjach umiarkowanych, utrudniający leczenie. 

Impotencja, brak orgazmu jako kolejny dramat i gwóźdź do trumny. Powin-
niście mówić pacjentom – to minie. I są leki, które nie pozbawiają seksualności!

 

 Wiek XXI, wiek depresji 

Jeśli depresja jest dziś zjawiskiem powszechnym, to przede wszystkim dlate-
go, że żyjemy w nierzeczywistości, poświęcając mnóstwo energii na pogoń za 
nierealnymi celami.

Alexander Lowen, depResja i ciało, Czarna Owca, 2012.

T.J.: Wspominałem już o  tym, że żyjemy w depresyjnych czasach. Wiek XXI 
ma być – i  chyba już widzimy, że jest – epoką psychicznych chorób, przede 
wszystkim depresji. Ktoś powiedział, że od niedawna depresyjność oczywista 
i przypisywana Europie Wschodniej, teraz pełnym blaskiem kwitnie w Stanach 
Zjednoczonych, co widać gołym okiem. Przestaliśmy nadążać za tempem zmian 
cywilizacyjnych. Atakuje nas zbyt dużo bodźców, wielu z nas ma uczucie „je-
stem niewystarczający”. A to prowokuje ukrytą rzekę depresji, by wypłynęła na 
zewnątrz, albo tworzy depresyjne sytuacje. Cywilizacja przyspieszyła i nie nadą-
żamy. Czujemy się zawsze spóźnieni i niewystarczający, co prowokuje i napędza 
omawianą tu chorobę. 

S.M.: Depresja nabrała nowych cech. Ona też ewoluuje jak nasze społeczeństwo. 
Tak jak ludzie, zmieniają się też nasze choroby. Jedną z takich przemian jest coraz 
większa powszechność depresji, wiele osób żyje z nią na co dzień. Uderza fakt, 
że choruje wiele osób pracujących, aktywnych, mających aspiracje, możliwości 
i odnoszących sukcesy. Liczni próbują z tą chorobą żyć, jakoś się z nią układać, 
robić swoje, pomimo cierpienia. Depresja przestała być jedynie domeną melan-
cholików, choć ludzie o tym charakterze nadal na nią „chętniej” zapadają (jak to 
miało miejsce od zawsze), osób, które doznały utraty (choć to one bardzo często 
doświadczają tej choroby), i starszych, choć w grupach w wieku podeszłym naj-
więcej jest przypadków zachorowania na depresję. Choroba bywa towarzyszką 
codziennych zmagań ludzi, którzy jeszcze nie doznali żadnej utraty, a których pa-
raliżuje lęk, że wszystko, co się wydarzy, będzie klęską, że to, czego się podejmą, 
zakończy się niepowodzeniem i nic im się w życiu nie uda. Dotyka ze wzrastającą 
w ostatnich latach częstością także osób młodych, w pierwszych dekadach życia. 

Rozpowszechnienie depresji jest doprawdy duże. Dane podawane w litera-
turze wskazują, że szansa na to, aby w ciągu życia zachorować na depresję, wy-
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nosi 16,1% (zakres podawany przez badania naukowe: 4,4%–18%). To oznacza 
niemal co piątą osobę. Można sobie przełożyć, że mniej więcej co 5–6. osoba, 
jaką spotykamy, ma, będzie miała lub przebyła depresję. Choroba pojawia się 
u  5–10% populacji osób dorosłych w  każdym roku. W  warunkach polskich, 
gdyby przemnożyć te dane przez około 28 milionów dorosłych Polaków, otrzy-
malibyśmy liczby w zakresie od ponad miliona do prawie 3 milionów osób co 
roku cierpiących na depresję. Ponadto częstość tej choroby, jak już wspomniano, 
rośnie. Od kilkunastu lat niemal we wszystkich rozwiniętych krajach Europy 
obserwuje się wyraźny wzrost liczby osób leczonych z rozpoznaniem zaburzeń 
depresyjnych. 

 Uwagi pacjenta do lekarzy 

S.M.: Co jako pacjent chciałbyś powiedzieć lekarzom?

T.J.: Poświęćcie ludziom z depresją trochę więcej czasu, a jak go nie ma, choćby 
czułości. Niech ktoś, kto tak okrutnie cierpi, wie, że rozumiesz jego dramat. 
Wyjaśniać trzeba, że część grozy depresji jest wymyślona, wszyscy chorzy tak 
mają. Ostrzec, że niekiedy leki nie pomagają od razu i  czasami trzeba szukać 
najlepszego, mieć odwagę zmieniać farmaceutyki. Mówić, że działania uboczne 
leków są znikome wobec tego, ile dobrego mogą przynieść; ostrzegać, że objawy 
uboczne miną. 

Przez rok szukałem leku, czułem się jak świnka laboratoryjna na torturach. 
Kolejny lekarz (było kilku, kiedy walczyłem) znalazł „mój” lek i będę mu za to 
zawsze wdzięczny. Czasami reaguje się na kilka leków dobrze, jak na razie mam 
tylko jeden. Ważne, że on jest. 

Depresja to wielka samotność i poczucie odtrącenia. Chory uchwyci się więc 
nawet jednego dobrego słowa jak deski ratunkowej.

Idealnie byłoby, gdyby pacjent w każdej chwili mógł zadzwonić do lekarza, 
też wtedy, kiedy czuje, że tonie. Czasami wystarczy jedno dobre słowo, żeby 
uratować mu życie. Lekarz boi się nękania i  rozumiem go. Dlatego postuluję 
stworzenie telefonu zaufania: „Uwaga, depresja…”. Mogliby tam dyżurować nie 
tylko lekarze, ale też tacy ludzie, którzy byli kiedyś w depresji lub właśnie mają 
postać umiarkowaną. Pomaganie innym to też terapia.

Lekarze zwykle nie mają dość czasu, często empatii i  sił, by przygotować 
chorego znajdującego się na progu depresji na to, co go czeka. To jedyna cho-
roba psychiczna z pełną świadomością, czasami z nadświadomością... Niełatwo 
o empatię i porozumienie z tymi za murem – jesteśmy już z różnych światów.

Depresja to wielkie przeżycie i stres porównywalne do wojennego desantu na 
wyspę, gdzie wróg się okopał. Komandosi przechodzą morderczy trening i prze-
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strzegają ściśle procedur. Chorzy nie mają 
nic. Nie rozumie ich rodzina, znajomi, 
mówią: „przecież nie masz powodu do 
rozpaczy, weź się w garść”. Nie wiedzą, że 
chorzy już są we własnej stalowej pięści. 

Teraz proszę lekarza o przesłanie dla 
pacjentów.

S.M.: Przychodzi mi do głowy jedna 
rzecz. Problem, z  którym, jak podejrze-
wam, mam największy kłopot, ale myślę, 
że wielu lekarzy psychiatrów ma podob-
nie. To kwestia współpracy pacjentów 
w  leczeniu. Zgłasza się osoba z depresją 
i prosi o pomoc. Mówię, jakie są możli-
wości leczenia, opowiadam o psychoterapii i lekach. Po wyjaśnieniu decydujemy, 
jak mi się wydaje wspólnie, że wskazane jest leczenie lekiem przeciwdepresyjnym. 
Ustalamy lek, wyjaśniam dawkowanie, wymieniam możliwe działania uboczne, 
omawiam leczenie. I w przypadku części pacjentów wszystko idzie dobrze. Albo 
lek im pomaga i zgłaszają się za jakiś czas, mówiąc o poprawie samopoczucia, 
albo poprawa jest niedostateczna i na kolejnej wizycie trzeba zmodyfikować le-
czenie, podnieść dawkę, czasami zmienić lek. 

Zdarzają się też inni pacjenci. 
Pierwsi zgłaszają się pół roku później z  niewykupioną receptą. Mówią, że 

pomyśleli, że jednak sobie sami poradzą. Ale nie poradzili sobie i  jest jeszcze 
gorzej. Narosły objawy depresji i problemy życiowe związane z gorszym funk-
cjonowaniem. 

Drudzy przychodzą po jednej albo dwóch dawkach leku z poczuciem, że już 
na pewno umierają, że lek im zaszkodził, serce stanęło, na pewno zwariowali od 
tego leku, wezwali karetkę pogotowia, muszą iść do szpitala. 

Trzecia grupa to tacy, którzy odstawiają lek albo nagle doświadczają działań 
niepożądanych leczenia właśnie wtedy, gdy lek zaczyna im pomagać. Tak bywa 
po 2–6 tygodniach leczenia. 

Czwarta grupa to pacjenci, którzy odstawiają lek przedwcześnie (leczenie po-
winno trwać około pół roku), po kilku miesiącach, jak tylko poczują się lepiej.

Ja nawet rozumiem, dlaczego tak się dzieje.
Ci pierwsi przywykli liczyć na siebie, bez pomocy od nikogo, zawsze radzić 

sobie samemu. Więc kiedy mają przyjąć od lekarza pomoc w postaci leku, wpa-
dają w konfuzję, gdyż nie mają doświadczenia w przyjmowaniu pomocy. 

Drudzy reagują silnym lękiem na przyjęty lek. Ich objawy wynikają nie 
z działania leku, tylko z lęku, że farmaceutyk im zaszkodzi, że zatruje ich, zrobi 
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im coś złego. A jak człowiek się boi, to serce wali, ręce się pocą, pojawiają się inne 
objawy fizyczne. I wtedy pacjent mówi: „to po tym leku”.

Trzecia grupa odstawiła leki, bo boi się utraty kontroli nad sobą, nad swym 
ciałem i umysłem. Kiedy więc lek zaczyna działać i pomagać, to osoby te za-
czynają się bać, że nie kontrolują siebie w pełni. Wtedy narasta w nich lęk. To 
paradoks – im bardziej lek działa i pomaga, tym bardziej pacjent się boi, że traci 
nad sobą kontrolę. Zaczyna zgłaszać objawy niepożądane leczenia właśnie wtedy, 
gdy tych objawów właściwie już nie ma. Albo odstawia lek.

Czwarta grupa często zaprzecza problemowi, chorobie. To nierzadko osoby, 
które myślą: „jak już jest dobrze, to nie ma problemu, nie było problemu, wszyst-
ko jest w porządku”. Jeśli tak jest, że ich życie i sytuacja psychologiczna już się 
poukładały, można się z tego tylko cieszyć. Często jednak to po kilku tygodniach 

wracają oni z nawrotem depresji, zdziwieni…
Wiem, że pacjenci mogą bać się leczenia, oba-

wiać się leków, mieć problemy z  zaufaniem, być 
nadmiernie pesymistyczni lub nadmiernie optymi-
styczni. Wiem też, że leki mogą wywoływać pew-
ne działania niepożądane. Każdy lekarz doskonale 
zdaje sobie z tego sprawę. Więc moje przesłanie do 
pacjentów byłoby takie: próbujmy w  miarę moż-
liwości współpracować w  prowadzeniu leczenia, 
odrobina więcej zaufania jest lepsza niż odrobina 
więcej nieufności i obaw.

 Leczenie 

T.J.: Zależało mi, żebyśmy mówili o  tym, jak wy-
gląda depresja, co ją poprzedza, jakie są objawy. Jeśli 

porównać ją do „kolonii karnej”, to aby w niej przeżyć, trzeba dobrze znać jej 
rozmieszczenie i warunki życia. Dlatego pierwszy epizod depresyjny wydaje się 
o wiele bardziej przerażający niż późniejsze, nawet cięższe. Już to znamy. Nie jest 
mi miło wracać do „obozu koncentracyjnego” depresji. Ale jest też lepiej, gdy 
wiemy, co nas spotka; jest jakoś inaczej, bo znamy wygląd i prawa tego „obozu”. 
To bardzo ważne! Najgorszy jest wróg, którego się nie zna. Musisz wiedzieć, co 
cię tam może spotkać. Straszna to wiedza, ale ratuje życie. 

Myślisz, że ktoś kiedyś wyszedł z prawdziwej ciężkiej depresji tylko dzięki sile 
woli? Ja w to nie wierzę. Można więc tylko cierpieć heroicznie lub histerycznie, 
w milczeniu lub krzyczeć. Widziałem ludzi, którzy w ciężkiej depresji, miotani 
niepokojem, wrzeszczeli jak na torturach. To też jest jakiś pomysł na ból. Trudny 
jednak dla otoczenia. 
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S.M.: Myślę, że w depresji zawsze trzeba szukać pomocy.

T.J.: Pacjenci znajdują się w kleszczach dwóch skrajności. Część odczuwa lęk 
przed psychotropami. Boją się zniewolenia lekiem, rzekomymi pozostającymi 
na zawsze zmianami w mózgu. Inni przesadnie wierzą w  leki. Pierwsi bywają 
zbyt ostrożni, drudzy (to mój przypadek) są za bardzo odważni. Zaznaczę, że nie 
jestem lekomanem. To raczej mój brak cierpliwości i wiara w leki. 

S.M.: Generalnie w leczeniu depresji są stosowane dwie metody: leki przeciwde-
presyjne i psychoterapia. Można je ze sobą łączyć. Nie wykluczają się wzajemnie.

Leki przeciwdepresyjne mają możliwość odwracania całego zespołu objawów, 
który omawialiśmy powyżej. Czyli jeden lek, jeśli zostanie trafnie dobrany, ma 
szansę zadziałać na wszystkie objawy, które opisaliśmy w pierwszej części naszej 
rozmowy. Natomiast podstawowym ograniczeniem leków jest fakt, że ich wpływ 
na nastrój (ustępowanie smutku) jest odroczony w czasie. Pierwsze oznaki po-
prawy pojawiają się po około dwóch tygodniach regularnego przyjmowania leku.

Nie chciałbym tu opisywać poszczególnych leków ani sposobów leczenia. To 
zawsze jest efekt wspólnej decyzji lekarza i pacjenta. Ogólnie mówiąc, leki prze-
ciwdepresyjne mogą mieć różne profile działania. Wszystkie wpływają na objawy 
depresji. Wśród nich są takie, które ułatwiają zasypianie, i takie, które nie mają 
takiego działania. Znamy leki z wyraźnym działaniem nasenno-uspokajającym 
i takie, które nie dają takich efektów, choć przy dłuższym przyjmowaniu wpły-
wają przeciwlękowo. Są leki o wyraźnym działaniu aktywizującym i poprawiają-
cym sferę przyjemności i satysfakcji oraz takie, po których odczuwanie emocji 
staje się słabsze. Istnieją leki, których stosowanie jest związane z przyrostem masy 
ciała, i takie, po których przytycie jest bardzo mało prawdopodobne. Słowem, 
mamy duże możliwości doboru odpowiedniego leku dla danej osoby.

Trzeba przede wszystkim pamiętać, że leki przeciwdepresyjne nie powodują 
uzależnienia.

T.J.: Podstawowe pytanie to: „Co robić?”. Leki osłabiają depresję albo wyciągają 
człowieka za włosy, jak tonącego. Ważne, by nadawać sens cierpieniu, choćby 
opisując, co się z nami dzieje. To moja metoda. Wymiana listów z ludźmi, któ-
rzy mają podobny problem. Istnieją portale poświęcone depresji, gdzie można 
uczestniczyć w dyskusjach na interesujące nas tematy. 

Pracować, mimo wszystko, ile i jak się da. Mimo wszystko, nie zatracić po-
czucia humoru. Religia też jest pomocna, jeśli ma się „gen religijny”. Ja go nie 
mam.

Cześć lęków depresyjnych jest wzmocniona wersją lęków powszechnych, któ-
re czasami są mityczne. Film „Lot nad kukułczym gniazdem” spowodował, że 
ludzie śmiertelnie boją się elektrowstrząsów. A teraz wykonuje się je w uśpieniu 
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i jest to chyba mniej bolesne niż zabieg stomatologiczny. I podobno jest zaska-
kująco skuteczne.

S.M.: Tak. Elektrowstrząsy nadal są niekiedy stosowane. 
Uważam, że psychoterapia powinna być wykorzystywana w  leczeniu depresji 
w każdym przypadku, jeśli tylko pacjent nie odrzuca kategorycznie tej formy 
pomocy. Niektórzy pacjenci mówią stanowczo „nie” i trzeba to uszanować. Gdy 
rozpoczynam kurację lekami przeciwdepresyjnymi, pytam zwykle pacjentów, czy 
rozważali równocześnie podjęcie psychoterapii. I zachęcam do niej. W leczeniu 
depresji obecnie najczęściej jest stosowana psychoterapia poznawczo-behawio-
ralna, oznaczana skrótem CBT od swojej angielskiej nazwy cognitive-behavioral 
therapy. Ale skuteczne są też inne formy psychoterapii, na przykład psychody-
namiczna. Psychoterapia może mieć w  leczeniu depresji dwa znaczenia, jedno 
bezpośrednio lecznicze, drugie profilaktyczne. Tak więc efekty leczenia lekami 
przeciwdepresyjnymi i psychoterapia są lepsze niż wykorzystywanie każdej z tych 
metod oddzielnie. Poza tym psychoterapia może przynieść zmianę w sposobie 
funkcjonowania psychologicznego pacjenta, co skutkuje zmniejszeniem ryzyka 
kolejnych epizodów depresji i pozytywnymi przemianami w dalszym życiu le-
czonej osoby. 

Tu widzę pewien paradoks. Ja – psychiatra, jestem za równoległym stosowa-
niem psychoterapii, a Ty, poeta i pisarz, bardzo wierzysz w leki i chemię mózgu.

T.J.: I nie bardzo wierzę w skuteczność psychoterapii w depresji. Ale spotykanie 
się z drugim człowiekiem, rozmowa na pewno mają jakieś znaczenie. Mówię to 
z własnych doświadczeń. Nie wierzę, by sama psychoterapia wyciągnęła z depresji 
endogennej. A z depresji reaktywnej, więc związanej z sytuacją, jak najbardziej tak. 

Wierzę za to, że depresja to brak jakiegoś składnika w mózgu. Choroba ta na 
pewno będzie kiedyś w pełni wyleczalna. 

S.M.: W początkowym okresie leczenia depresji można też stosować leki o in-
nym działaniu, na przykład uspokajające lub nasenne. 

T.J.: Kiedy po raz pierwszy miałem stany lękowe, lekarz popełnił moim zdaniem 
błąd, nie dając mi leków blokujących lęk. Niepotrzebnie tak się męczyłem. Mam 
wrażenie, że lekarze unikają tej grupy leków, uważając, że one uzależniają. Z mo-
ich doświadczeń wynika, że gdy mijają niepokoje, leki blokujące lęk przestają być 
już potrzebne. Chyba że ktoś ma wyraźną skłonność do uzależnień, to jasne, że 
może się uzależnić od dowolnej substancji.

S.M.: Tak, zalecając pacjentom niektóre leki przeciwlękowe, psychiatrzy boją się 
ryzyka uzależnienia. Mówimy tu o lekach z grupy benzodiazepin. Ich stosowa-
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nie jest zazwyczaj wolne od tego ryzyka w okresie kilku tygodni, ale nie dłużej. 
Bezpieczne są też w tym względzie przy podawaniu doraźnym, sporadycznym, 
w razie nasilonego niepokoju. Nie jest tak, że każda osoba, która będzie przyj-
mowała je dłużej, na pewno się uzależni, ale ryzyko rośnie. Myślę więc, że wielu 
psychiatrów stara się stosować je z pewną ostrożnością i rozwagą.

 Mrok i blask choroby dwubiegunowej

T.J.: Musimy powiedzieć kilka słów o chorobie dwubiegunowej, która jest czę-
sta i niezwykła w swej skali. To naprzemienne stany depresji, czasami ciężkiej, 
i manii, zwykle radosnej. Esencja smutku przeplata się z esencją radości. Robi się 
jednak wtedy monstrualne głupstwa. Dla rodziny ktoś w manii bywa nawet bar-
dziej kłopotliwy niż w depresji. Może wydać każde pieniądze, przekraczać wszel-
kie normy obyczajowe. Niezwykłe jest przejście z depresji w manię, bo w ciągu 
kilku dni człowiek staje się zupełnie kimś innym, zmienia się też wygląd. Starzec 
przemienia się niemal w młodzieńca. 

S.M.: Bardzo trafnie to opisałeś. W  chorobie dwubiegunowej mamy do czy-
nienia z epizodami depresji, występują też epizody maniakalne lub hipomania-
kalne. Depresja w chorobie dwubiegunowej może różnić się swoimi objawami 
od takiej depresji nawracającej, o  jakiej 
dotychczas rozmawialiśmy. I wiele wska-
zuje na to, że powinna być leczona inny-
mi lekami. Niektóre leki przeciwdepre-
syjne mogą sprzyjać przejściu depresji 
w manię (czyli tak zwanej zmianie fazy 
z „dołka” w „górkę”), jeśli pacjent cierpi 
na zaburzenia dwubiegunowe. To może 
brzmieć niezrozumiale, ale faktem jest, 
że niektóre leki przeciwdepresyjne nie 
powinny być stosowane w pewnych po-
staciach depresji. 
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 Depresje nietypowe i depresje w chorobach 
somatycznych

T.J.: Depresje nietypowe? Muszą takie być, skoro sama przypadłość jest tak oso-
bliwa. 

S.M.: Tak, są pewne nietypowe sytuacje, 
które też są depresją. Znamy postać de-
presji, która trwa krótko, ale często na-
wraca. Nawracające krótkotrwałe zabu-
rzenia depresyjne – krótkie epizody de-
presji pojawiające się prawie co miesiąc, 
w okresie minionego roku. Czas trwania 
poszczególnych epizodów nie przekracza 
2 tygodni (typowo 2–3 dni, z powrotem 
do pełnego zdrowia). Przez większość 
czasu pacjent nie jest depresyjny.

Istnieją też zaburzenia afektywne sezonowe (depresja sezonowa, depresja zimo-
wa), które cechuje pojawianie się epizodów depresji głównie zimą (u części osób na 
przełomie zimy i wiosny, u niektórych na przełomie jesieni i zimy). U wielu osób 
pojawiają się stany nadmiernie dobrego samopoczucia wiosną, głównie u  osób 
młodych, częściej u kobiet. Objawy takiej depresji nie są typowe – występuje nad-
mierna senność, zauważalne jest znaczne obniżenie aktywności. Ponadto ocięża-
łość, wzmożony apetyt („głód węglowodanów”), przyrost masy ciała.

Musimy też powiedzieć o depresji maskowanej. Ma ona miejsce, kiedy pa-
cjent nie ma typowych objawów depresji, ma za to inne. To jednak jest to depre-
sja. Choroba „kryje się” w takich wypadkach za „maską” innych dowolnych obja-
wów psychicznych lub cielesnych. Najczęstszą maską depresji są zaburzenia snu. 
W takich przypadkach pacjent zgłasza zaburzenia snu jako swój jedyny problem, 
nie mówiąc o obniżeniu nastroju czy napędu, co mogłoby naprowadzić lekarza 
na trop depresji. Są to zaburzenia snu o obrazie zbliżonym do stwierdzanego 
w typowej depresji. Bezsenność, a mówiąc dokładniej – wydatne skrócenie snu 
nocnego, z wczesnym budzeniem się, jest zjawiskiem częstszym niż nadmierna 
senność. Drugą maską depresji, są zespoły bólowe. Przeważnie dotyczą one prze-
wodu pokarmowego, np. bóle w jamie brzusznej, bóle i utrudnienia towarzyszą-
ce połykaniu, ale pojawiają się także inne przypadłości bólowe, jak bóle w klatce 
piersiowej lub wędrujące dolegliwości bólowe ciała. A  inne maski depresji to: 
okresowe nadmierne przyjmowanie leków przeciwbólowych, uspokajających, 
okresowe nadużywanie alkoholu, przewlekły lęk, natręctwa, zaburzenia motory-
ki przewodu pokarmowego, trudności w spożywaniu pokarmów, świąd, reakcje 
alergiczne.
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W  takich przypadkach chorzy są niekiedy diagnozowani i  leczeni latami, 
póki zmęczony uporczywością objawów lekarz innej specjalności nie wyśle pa-
cjenta do psychiatry.

T.J.: Czy depresja zawsze nawraca? Ile zwykle trwa? Ile może, ile musi? 

S.M.: W naturalnym przebiegu nieleczony epizod depresyjny trwa przeciętnie 
ponad pół roku, choroba charakteryzuje się znaczną nawrotowością. Wyniki licz-
nych badań wskazują, że ryzyko nawrotu waha się w granicach 19–30% w trak-
cie pierwszych 6 miesięcy, 37–41% w ciągu roku i 25–59% po dwóch latach 
od momentu osiągnięcia poprawy. Niestety ryzyko wystąpienia kolejnego epizo-
du depresyjnego wzrasta wraz z liczbą dotychczas przebytych faz depresyjnych. 
U około 10–15% pacjentów choroba ma przebieg przewlekły, co oznacza, że 
objawy depresji utrzymują się przez lata lub dłużej. Niekiedy na tle przewlekłego 
zespołu depresyjnego lub dystymii pojawiają się okresowe zaostrzenia objawów, 
mówimy wtedy o tak zwanej podwójnej depresji.1

T.J.: Podobno kobiety częściej chorują na depresję? 

S.M.: W naszych czasach zmienia się ta różnica w rozpowszechnieniu depresji 
i wyrównują się proporcje między mężczyznami a kobietami cierpiącymi na de-
presję. Socjolodzy piszą, że mogą na to wpływać przemiany społeczne i kryzys. 
Taka tendencja jest już widoczna w  społeczeństwach zachodnich. Po pierwsze 
doszło do poważnej zmiany społecznych oczekiwań dotyczących norm zacho-
wania mężczyzn. Oczekiwanie, że ten nowy wytwór społeczny, jakim ma stać 
się mężczyzna, będzie męski, twardy, dający silne oparcie, a jednocześnie czuły, 
wrażliwy, odbierający każdą zmianę emocjonalną partnerki i  drgnienie na fali 
dominującej mody, bywa dla wielu mężczyzn trudne do spełnienia. Po drugie 
główna zmiana społeczna wiąże się z restrukturyzacją ekonomiczną, jaka zaszła 
w zachodnich społeczeństwach. Kryzys, który dotknął system ekonomiczny kra-
jów zachodnich, to załamanie gospodarcze zostało przez niektórych nazwane 
„mancesją”, recesją dotyczącą mężczyzn. Szczególnie mocno uderzyło to w męż-
czyzn ze względu na nieproporcjonalnie duży wpływ na męskie gałęzie gospo-
darki, takie jak budownictwo i przemysł wytwórczy, chociaż dotknęło oczywiście 
również pracujące kobiety. Mniej więcej 75% miejsc pracy utraconych od po-
czątku recesji w 2007 roku zajmowali mężczyźni. 

1	 Dane	te	zaczerpnąłem	z	rozdziału	Rybakowski	J.,	Dudek	D.,	Jaracz	J.:	„Choroby	afek-
tywne”	[w:]	Jarema	M.	(red.):	Standardy leczenia farmakologicznego niektórych zaburzeń psy-
chicznych.	Via	Medica,	2011.
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Dla mężczyzn obecne i nadchodzące czasy mogą być trudne. Przystosowanie 
się mężczyzn do pełnienia nowych ról rodzinnych i społecznych bywa trudniej-
sze, niż kobiet do pełnienia roli zawodowej.

T.J.: Depresja bardzo osłabia odporność. Łapie się wszelkie paskudztwa, jak np. 
opryszczkę. A poważne choroby? 

S.M.: Od dawna zauważano, że osoby cierpiące na depresję często chorują także 
na liczne choroby cielesne. Stwierdzono dwie zależności: po pierwsze depresja 
jest czynnikiem ryzyka wystąpienia chorób somatycznych (jeśli ktoś ma depresję, 
łatwiej może zachorować na chorobę ciała), a po drugie, jeśli ktoś ma chorobę 
somatyczną i dołączy się depresja, to przebieg tej choroby somatycznej jest gorszy 
i rokowanie się pogarsza.

Pomiędzy występowaniem depresji a schorzeniami somatycznymi występuje 
szereg bardzo ważnych, ale niekiedy złożonych wzajemnych zależności. Można 
tu mówić o co najmniej kilku istotnych formach tych zależności. Przykładowo 
depresja jest jednym z czynników ryzyka wystąpienia cukrzycy i chorób układu 
sercowo-naczyniowego. Mamy tu do czynienia z sytuacją, w której najpierw wy-
stępuje depresja, a następnie po pewnym czasie pojawiają się zaburzenia soma-
tyczne, do których depresja przyczynia się w znaczny sposób. 

Depresja może pojawiać się też już po wystąpieniu choroby somatycznej oraz 
poważnie obciążać jej przebieg i rokowanie. W takiej sytuacji choroba somatycz-
na ujawnia się jako pierwsza, ale dołączenie się depresji powoduje, że przebie-
ga ona w cięższy sposób, pojawiają się powikłania i wzrasta ryzyko poważnych 
zdarzeń, takich jak zawał mięśnia sercowego, udar czy następstwa złej kontroli 
glikemii.

Wystąpienie lub utrzymywanie się depresji jest dodatkowo czynnikiem po-
ważnie wpływającym na tryb życia pacjenta (na przykład poprzez brak aktywno-
ści fizycznej, często ubogą i jednostajną dietę oraz intensywne palenie tytoniu), 
co powoduje długofalowe, niekorzystne skutki dla zdrowia fizycznego. Ponadto 
depresja ma często fatalny wpływ na przestrzeganie przez pacjenta zaleceń te-
rapeutycznych lekarza dotyczących przyjmowanych leków, trybu życia lub die-
ty. Może wiązać się z nieregularnym przyjmowaniem leków, ich samowolnym 
odstawieniem, opuszczeniem wizyt lekarskich, zaniedbaniami co do zgłaszania 
lekarzowi odczuwanych objawów.

Niektóre leki stosowane w przebiegu chorób somatycznych mogą mieć rów-
nież wpływ depresjogenny, a więc ich stosowanie może być związane z większym 
ryzykiem wystąpienia depresji (przykładem jest tu stosowanie interferonu, stero-
idów, niektórych leków stosowanych w leczeniu nadciśnienia tętniczego).

Współwystępowanie depresji i  choroby somatycznej prowadzi ponadto do 
zwiększenia liczby przyjmowanych przez pacjenta leków, liczby wykonywanych 
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badań diagnostycznych, liczby wizyt w  leczeniu ambulatoryjnym i  często prze-
dłużenia okresu hospitalizacji (chorzy 
zgłaszają więcej niespecyficznych dolegli-
wości wymagających wyjaśnienia i  dia-
gnostyki, pojawia się zjawisko podawania 
leków w odpowiedzi na każdą zgłaszaną 
przez pacjenta skargę, a brak skuteczności 
podawanych leków zmusza do ponawia-
nia wizyt lekarskich i konsultacji u  spe-
cjalistów itd.). 

Współczesne badania naukowe poka-
zują, że u części osób z depresją dochodzi 
do zmian w  układzie odpornościowym 
organizmu. Zmiany te są bardzo złożone – niektórych elementów układu odporno-
ściowego przybywa, poziom innych spada. Powstała nawet teoria mówiąca, że depre-
sja jest stanem gotowości prozapalnej organizmu (czyli stanem zbliżonym do reakcji 
organizmu na zakażenie). Ważne jest jednak to, że depresja nie dotyczy wyłącznie 
emocji osoby, która jej doświadcza, choroba rozwija się w całym ciele. Może to stano-
wić podłoże wspomnianego już przeze mnie faktu częstszego występowania chorób 
somatycznych u osób z depresją.

Depresja w literaturze

S.M.: Depresja w literaturze… Twoja Rzeka podziemna. Jak ją pisałeś?

T.J.: W czasie depresji czujemy się na dnie, stąd jeden z  rozdziałów ma tytuł 
„Zapiski z  dna”. To powieść, więc fikcja, ale są tam rozdziały żywcem wyjęte 
z mojego piekła. 

Nie porównuję swojej książki do genialnego filmu von Triera „Melancholia”. 
Ale podobnie jak ten film, książkę mogą przede wszystkim zrozumieć czytelnicy, 
którzy wiedzą, czym jest depresja. Bohaterka „Melancholii” nie boi się końca 
świata, który się zbliża; ona na niego czeka. 

Już mówiłem, że pierwszy wielki literacki opis depresji to Księga Hioba. Po-
tem jest wielka pustka, jakby depresja dręczyła ludzi w wielkim milczeniu. Teraz 
łatwiej pisać o tej chorobie. Ale miałem chwile niepewności, gdy wpadłem w jej 
piekło – czy mogę notować to, co się ze mną dzieje, na swoim blogu? Na szczę-
ście trwało to tylko dwa tygodnie. Bardzo polecam pisanie bloga lub dziennika 
w depresji, jeśli palce będą trafiać w klawisze. 

To mały fragment.
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Czuję się jak żołnierz śmiertelnie ranny i umierający na polu bitwy, którym 
jest życie. 

Wszystko, co było przyjemne, staje się szcze-
gólnym koszmarem, choćby zapach obiadu, 
chyba szpinak. 
Lęk przed szumem otwieranej bramy, żona 
będzie przywozić dzieci, witajcie w moim pie-
kle.
Przebudzenia, długo nie otwieram oczu, jak 
otwo rzę, będę wiedział, na jakiej planecie 
się budzę. Jest szara, nie czarna, więc chyba 
trochę lepiej, oby „huśtawka” zatrzymała się 
w górnej pozycji. Nie chcę sobie robić dużych 
nadziei, w tej sprawie zawiedziona boli stu-

krotnie. Nadzieja – nawet gdy nam się zdaje, że jej nie ma, unosi się gdzieś, 
niewidoczna, ale żywa.
Mały spacer, dla mnie wielki, po raz pierwszy od dawna. To tak wygląda 
świat. Nogi niosą tułów i głowę, wszystko osobno. Pies jakiś podbiega i liże mi 
rękę. Zapomniałem, że są psy na świecie. 

Tomasz Jastrun, blog na portalu miesięcznika „Zwierciadło”:  

http://zwierciadlo.pl/uzytkownicy/tomasz-jastrun-2

Zapisywanie tych stanów podczas ich trwania było ich oswajaniem, a w do-
datku dostawałem wsparcie od czytelników. Takie wsparcie innego człowieka czy 
ludzi jest ogromnie ważne w biedzie depresji.

Wielcy chorzy

T.J.: Zdumiewa, jak wielu wielkich ludzi, artystów, myślicieli i mężów stanu cier-
piało na depresje. Ale nie sądzę, by depresja była przywilejem geniuszy, u znanych 
ludzi tylko to widać i czasami, coraz częściej, potrafią o tym mówić. 

Z  książki Davida Owena Chorzy u  władzy. Sekrety przywódców politycznych 
ostatnich stu lat, traktującej o chorobach polityków, wynika, że depresja i choroba 
dwubiegunowa to przypadłości niezwykle częste w tej grupie. Na ciężką depresję 
cierpiał Abraham Lincoln. Zaburzenie dwubiegunowe (naprzemienne fazy manii 
i depresji) nękało Theodore’a Roosevelta i Mao. Poważne problemy z depresją miał 
generał de Gaulle – nieobce mu były myśli samobójcze, a podczas rewolty stu-
denckiej w maju 1968 roku zupełnie się załamał. Chorował też na depresję Willy 
Brandt, ten sympatyczny polityk miał zresztą smutek wypisany na twarzy. 

Na pewno jakąś formę depresji miał marszałek Józef Piłsudski. Jego brat po-
pełnił samobójstwo, rzucając się do Sekwany, siostra była chora. Marszałek miał 
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chwile depresyjnych zapaści nawet wtedy, gdy odnosił swoje największe wojskowe 
zwycięstwa. 

Jak sobie pomóc?

T.J.: Rola łóżka w depresji? Łóżko jako azyl, ale też tratwa, która dryfuje po rzekach 
Hadesu. Łóżko jest przyjacielem, ale również narzędziem tortur. Dowodem upad-
ku, ale także deską ratunku. Jak jest kiepsko – odruch, by się co chwilę do niego 
kłaść. Takie polegiwanie i azyl. 

S.M.: Dryfowanie – to pojęcie jest ważne. Już nie kieruje się własnym życiem. 
Mijają dni. W zasadzie tyle. Dni mijają i w pewnym sensie nie żyje się naprawdę. 

T.J.: Tak, bo depresja to utrata kontroli nad własnym życiem. Gdy jest się zdro-
wym, ma się poczucie (złudzenie) kontroli: to wolność woli oraz możność stawia-
nia sobie celów i ich realizacja. W depresji celem jest dotrwać z chwili na chwilę. 
Ile chwil ma minuta, ile godzin dzień? Jeśli jest przyszłość, to pełna grozy i mroku. 
Dlatego w depresji ważne są działania, które powodują, że odzyskujemy kontrolę, 
żeby pokazać sobie i innym – jestem, więc działam. 

Stąd tak wielu, jeśli zdoła, wsiada do samochodu i jedzie, choćby przed siebie. 
Wóz to wiele koni, moc. Jak jest się wprawnym kierowcą, to prowadzi się samo-
chód odruchowo. Znamy reguły gry, stajemy się częścią maszynerii świata. W cięż-
kiej depresji jednak nie ma mowy, aby prowadzić, bo to byłoby niebezpieczne. 

Dla mnie „odzyskiwanie kontroli” to było też pisanie. To mój zawód – tworzę, 
więc jestem. 

S.M.: Chyba już powiedzieliśmy aż nadto o depresji i jej możliwych przejawach. 
Ale musimy wspomnieć jeszcze o jednej najważniejszej rzeczy. Zwróciłeś mi kiedyś 
uwagę, że o tym należy dobitnie mówić pacjentom – depresja to epizod, który nie 
trwa wiecznie. Depresja przemija.

T.J.: To niezwykle ważne dla pacjenta i jego udręczonej rodziny. W depresji miesz-
ka groza, że tak będzie już zawsze. Każde cierpienie jest do przeżycia, jeśli ma jakiś 
termin, po którym minie. Dla kogoś w depresji wszystko, co złe, wydaje się na 
zawsze, co dobre – na chwilę. Ale depresja naprawdę mija. 
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